지난 편에서 서울이 위례성, 한양군, 고려의 남경을 거치며 오래전부터 ‘수도가 될 운명’을 지닌 땅이었다는 이야기를 했었죠. 이번 편에서는 드디어 그 운명이 실현되는 순간, 조선 태조 이성계가 한양을 새 도읍으로 정하는 이야기를 해볼게요. 그런데 이 과정을 파고들면 파고들수록 제가 예상했던 것과 완전히 다른 이야기가 나오더라고요. 명확한 계획 아래 착착 진행된 게 아니라, 오히려 우왕좌왕하고 논쟁하고 심지어 동전을 던지기까지 하는, 굉장히 인간적인 과정이었어요. 오늘은 그 이야기를 함께 걸어볼게요.
계룡산이 될 뻔했던 조선의 수도 — 천도 후보지를 둘러싼 방황
1392년 조선을 건국한 태조 이성계는 새 왕조를 세운 지 채 한 달도 안 돼서 천도를 결심했습니다. 개경(개성)에는 고려 왕실과 구 귀족 세력의 흔적이 너무 짙게 남아있었거든요. 새 나라의 기운을 새롭게 하려면 새 도읍이 필요했던 거예요.
그런데 처음부터 한양이 낙점된 게 아니었습니다. 1393년, 태조는 먼저 계룡산으로 내려가 직접 지세를 살폈어요. 심지어 신하들에게 측량을 명하고 실제로 신도시 공사까지 시작했습니다. 지금도 계룡시에 ‘신도안’이라는 지명이 남아있는데, 바로 ‘새로운 도읍으로 계획된 곳’이라는 뜻이에요. 조선의 수도가 하마터면 서울이 아니라 계룡산 자락이 될 뻔했던 거죠.
그런데 공사가 한창이던 와중에 대신 하륜이 계룡산의 풍수적 결함을 강하게 지적했습니다. 결국 계룡산 천도는 취소됐어요. 이후 무악(지금의 신촌·연희동 일대)도 유력 후보로 떠올랐지만, 여러 대신들의 반대에 부딪혔습니다. 그렇게 우여곡절 끝에 최종 후보로 남은 곳이 바로 한양이었어요.
저는 이 대목에서 웃음이 났어요. 지금이야 서울이 당연히 대한민국 수도지만, 만약 계룡산 공사가 그대로 진행됐다면 지금 저는 계룡산 아래 아파트에서 이 글을 쓰고 있었을지도 모른다는 거잖아요. 역사에 ‘만약’은 없다지만, 이런 걸 상상해보는 재미가 쏠쏠했습니다.
인왕산이냐 북악산이냐 — 정도전과 무학대사의 논쟁
한양이 최종 후보로 정해졌지만, 진짜 논쟁은 이제부터 시작이었습니다. 궁궐을 어느 산을 등지고 지을 것인가를 두고, 태조의 왕사였던 무학대사와 개국공신 정도전이 팽팽하게 맞섰어요.
무학대사는 인왕산을 주산으로 삼아야 한다고 주장했습니다. 인왕산을 진산으로, 북악산과 남산을 좌청룡우백호로 삼아야 한다는 거였어요. 그런데 이렇게 하면 궁궐이 동쪽을 바라보게 되는 구조가 됩니다.
정도전은 반박했어요. “예로부터 제왕은 남쪽을 바라보고 나라를 다스렸소. 동쪽을 향했다는 말은 들어본 적이 없소.” 제왕은 남면(南面), 즉 남쪽을 향해 앉아야 한다는 유교적 원칙을 내세운 거예요. 결국 이 논쟁에서 정도전의 의견이 채택됐고, 궁궐은 지금의 자리, 북악산을 등지고 남쪽을 바라보는 구조로 지어지게 됩니다.
여기서 정말 흥미로운 이야기가 하나 전해져요. 자신의 주장이 받아들여지지 않자, 무학대사가 이런 말을 남겼다고 합니다. “200년 뒤에 내 말을 기억하게 될 것이오.” 그리고 실제로 정확히 200년 후, 1592년 임진왜란이 터졌어요.
물론 이건 후대에 만들어진 야사일 가능성이 높습니다. 그런데도 이 이야기가 지금까지 전해지는 이유가 있는 것 같아요. 결과를 알고 있는 우리 입장에서 옛날이야기를 되짚다 보면, 이렇게 그럴듯한 예언처럼 느껴지는 이야기들을 자꾸 만들어내게 되는 거죠. 저는 이 이야기를 읽으면서, 역사라는 게 그 자체로도 흥미롭지만 후대 사람들이 그걸 해석하고 이야기로 엮어가는 방식도 참 재미있다는 생각이 들었어요.
동전 한 닢에 걸린 조선의 운명 — 천도를 둘러싼 우여곡절
한양 천도가 순탄하게 완료된 것도 아니었어요. 1394년 한양으로 천도한 지 겨우 4년 만인 1398년, 경복궁에서 제1차 왕자의 난이 일어났습니다. 태조의 다섯째 아들 이방원이 주도한 이 정변으로 이복동생들이 목숨을 잃었어요. 얼결에 왕위에 오른 정종은 이 피비린내 나는 궁궐에 있는 게 견딜 수 없었는지, 결국 1399년 다시 개경으로 환도를 결정합니다.
그런데 개경으로 돌아간 지 1년도 안 돼 이번엔 제2차 왕자의 난이 벌어졌어요. 게다가 임금이 머물던 개경 궁궐에 불까지 났습니다. 결국 태종 이방원이 즉위하면서, 아버지 태조의 강경한 뜻에 따라 다시 한양으로 돌아가게 돼요.
그런데 정말 놀라운 사실이 하나 있어요. 이 중요한 재천도 결정이 사실은 동전 던지기로 확정됐다는 거예요. 이건 야사가 아니라 『태종실록』 1404년 10월 6일 기록에 실제로 남아있는 내용입니다. 한양이냐 무악이냐를 두고 논쟁이 끝나지 않자, 결국 종묘에 나아가 동전을 던져 길흉을 점쳤다고 해요. 그렇게 조선 왕조 500년의 수도가 최종 확정된 겁니다.
이 사실을 알고 나서 정말 신기했어요. 우리가 지금 사는 이 도시의 위치가, 어떤 치밀한 국가 계획이 아니라 동전 한 닢의 결과로 정해졌다는 거잖아요. 회사에서 중요한 결정을 앞두고 오히려 사소한 것에 발목 잡혀 고민하다가, 결국은 어떻게든 결정을 내려야 했던 순간들이 떠올랐어요. 큰일일수록 오히려 단순한 방식으로 매듭짓게 되는 게, 시대를 막론하고 사람 사는 모습은 비슷한가 봅니다.
검소하지만 웅장한 첫 궁궐 — 경복궁의 탄생
우여곡절 끝에 한양은 조선의 도읍으로 확정됐고, 경복궁 창건이 본격화됐습니다. 정도전이 궁궐, 종묘, 사직, 도로, 시장의 터를 정하는 총책임을 맡았어요. 1395년 9월 29일, 마침내 궁궐이 완공됐고 태조는 그해 12월 서둘러 새 궁궐로 옮겨왔습니다.
궁궐 이름을 짓는 순간도 흥미로운 이야기가 전해져요. 낙성 잔치가 열린 날, 태조가 정도전에게 궁궐의 이름을 지으라고 명했습니다. 정도전은 시경(詩經)의 한 구절, “이미 술에 취하고 덕에 배불렀으니, 군자는 만년토록 그 큰 복을 누리리라”라는 문장에서 ‘경복(景福)’ 두 글자를 따와 궁궐 이름을 지었어요. ‘큰 복을 누리라’는 뜻의 이름을 붙인 거죠.
경복궁 안 건물 이름도 모두 정도전의 작품이었습니다. 왕이 나랏일에 부지런해야 한다는 뜻으로 ‘근정전’, 세상 이치는 생각하면 얻을 수 있다는 뜻으로 ‘사정전’. 건물 하나하나에 유교적 이상을 새겨 넣은 거예요.
재미있는 건 처음 지어진 경복궁이 지금 우리가 상상하는 것만큼 화려하지 않았다는 사실이에요. 390여 칸 규모로, 다른 나라 궁궐에 비하면 그리 크지 않았습니다. 검소함을 중시했던 사대부의 정신이 반영된 규모였어요. 저는 이 부분이 인상 깊었어요. 새 왕조의 첫 궁궐인데도 화려함보다 절제를 택했다는 것. 지금 우리가 아는 웅장한 경복궁의 모습은 훗날 흥선대원군이 중건하면서 완성된 거라고 하니, 처음의 소박함과 지금의 웅장함 사이에도 수백 년의 시간이 담겨 있는 셈이죠.
도시 전체를 감싼 성벽 — 한양도성의 완성
궁궐과 종묘, 사직을 세운 다음, 태조는 도시 전체를 방어하기 위한 큰 사업에 착수했습니다. 바로 한양도성 축조예요.
북악산, 낙산, 남산, 인왕산 능선을 잇는 약 18.6킬로미터의 성벽을 쌓았습니다. 유교의 다섯 가지 덕목인 인의예지신을 성문 이름에 새겨 넣었어요. 동쪽엔 흥인문(인), 서쪽엔 돈의문(의), 남쪽엔 숭례문(예), 북쪽엔 숙청문(지)을 세웠고, 중앙엔 시간을 알리는 보신각(신)을 두었습니다. 성문 하나하나에 유교 국가로서의 이상을 담아낸 거예요.
이 한양도성은 1396년부터 1910년까지 무려 514년 동안 도성 기능을 수행했습니다. 현존하는 전 세계 도성 중 가장 오랫동안 제 역할을 한 성벽이라고 해요. 지금도 서울 곳곳을 걷다 보면 이 성벽의 흔적을 만날 수 있죠.
저는 이 부분을 읽으면서 새삼 놀랐어요. 제가 가끔 등산 삼아 걷던 북악산이나 인왕산 길이, 사실은 600년 전 성벽이 지나가던 바로 그 능선이었던 거잖아요. 그냥 운동 삼아 걷던 산길이, 이제는 조선왕조 500년의 방어선이었다는 걸 알고 걸으면 완전히 다르게 느껴질 것 같습니다.
600년 도읍의 시작을 돌아보며
이번 편을 쓰면서 가장 크게 느낀 건, 역사라는 게 우리가 생각하는 것만큼 깔끔하고 계획적으로 흘러가지 않는다는 사실이었어요. 계룡산에서 무악으로, 무악에서 한양으로, 다시 개경으로 돌아갔다가, 결국 동전 던지기로 확정된 한양 재천도까지. 나라의 수도를 정하는 그 중대한 결정 과정이 이렇게나 우왕좌왕했다는 게 오히려 인간적으로 느껴졌습니다.
지금 제가 매일 지나다니는 광화문, 종로, 남대문 같은 이름들이 사실은 600년 전 정도전이 유교적 이상을 담아 지은 이름이라는 것. 가끔 산책하던 성벽길이 조선왕조 500년을 지켜온 방어선이었다는 것. 이런 사실들을 하나씩 알아갈 때마다, 이 도시가 저에게 조금씩 다르게 다가오고 있어요.
다음 편에서는 개항과 일제강점기를 거쳐 지금의 서울이 되기까지, 격변의 근현대사를 함께 걸어볼게요.
다음 글: 한성에서 서울로 — 격변의 100년을 걷다
🔗 관련 글